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Abstrakt: Artykuł jest krytyczna interpretacją Widm Marksa Jacquesa Derridy. Obok 
przedstawienia krytycznych odczytań Eagletona czy Negriego, próbuję pokazać nie tylko 
filozoficzną jałowość propozycji Derridy, ale także niezdolność do wywiązania się 
z politycznych i etycznych obietnic, które składa.  
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Rzeczywiście trudno jest nie zacząć od pytania o aktualność (lub niewczesność) Widm Marksa 
Jacques’a Derridy, a także ich wydanego właśnie polskiego przekładu (którego autorowi, 
Tomaszowi Załuskiemu, należą się wyrazy uznania), jeszcze trudniej jednak na pytanie to 
odpowiedzieć. Derrida, za Hamletem, daje pewną podpowiedź – i ona jednak bardzo niewiele 
rozjaśnia. Jeśli bowiem czas jest „jak kość wyłamana w stawie”, jeśli czas „wyszedł z formy”, 
to wcale nie po to, by dać się jakkolwiek wyregulować. Nastawić – przeczuwa już Hamlet – 
można kość albo zegar, ale nigdy sam czas. Niepunktualność nie jest nigdy punktowa. 
Pomysłową przesłanką tekstu Derridy jest ekstrapolacja tej w istocie ontologicznej asercji na 
sferę polityki – także i ona jest dla niego dziedziną działań niesynchronicznych, zawsze 
punktowych, nigdy punktualnych, ujawniających w czasie swą nietożsamość z sobą. Ambicją 
Derridy nie jest jednak wcale jakkolwiek zaradzić tej asynchronii – nie ma on tej wiary, której 
resztkę żywił jeszcze jego tragiczny prekursor, Hamlet, do końca licząc – wbrew wszystkiemu 
– że zdąży wypełnić to, co postanowił. Nie wierzy też Derrida, że „sowa Minerwy wylatuje 
o zmierzchu” – konstatacja ta wciąż zakłada bowiem postęp, przekonanie, że jednak, at the end 
of the day, stajemy mądrzejsi, także względem czasu (Derrida mógłby raczej powtórzyć za 
Poloniuszem: „chcieć określić (…) / Dlaczego dzień jest dniem, a noc jest nocą,/ A czas jest 
czasem, byłoby to jedno,/ Co chcieć zmarnować dzień, noc i czas drogi”). Dlatego kolejną ze 
stawek Widm Marksa okazuje się eliminacja dialektyki, czyli procedury, która w ciągłym 
„nadganianiu” świata przy pomocy pojęć widziała istotę myślenia. I stąd same widma: 
fantomy, spektra, duchy, których półistnienie ma zastąpić pozytywność Heglowskiego Ducha 
z jego pretensją do pełnej obecności. Dlatego właśnie czytać będzie Derrida „Marksa 
Hamletem” – odcinając go tym samym od filozoficznej tradycji, z której się wywodzi, a także 
od towarzyszy, bez których niemożliwe byłoby jego dzieło. To pierwsze z naszych podejrzeń 
wobec zasadności Derridiańskiej lektury: hamletyzując Marksa, zatraca autor jego 
najżywotniejsze atuty. W ten sposób niewątpliwe zdobycze jego materialistycznych analiz 
zasnuwa widmową mgłą, a efekty wytężonych poszukiwań ognisk rzeczywistej społecznej 
zmiany rozmywa w fałszywym obrazie myśli skrajnie niezdecydowanej. Marks, w wersji 
Derridy, wywołuje duchy, z którymi nie wie, co zrobić; zrazu chwali „potęgę sił rozpętanych 
przez kapitalizm”, tylko po to jednak, by zaraz rzucać na nie kontrzaklęcia i egzorcyzmy.  
Wydaje się nam jednak, że autor Kapitału jest dużo bardziej konsekwentny niż Hamlet – i to 
dopiero Derrida wysłuży się jego „widmami”, by móc wpisać go w swą retorykę różni. 
Czołowa zasada tej ostatniej, będąca naszym zdaniem także głównym powodem porażki  
„derridiańskiego marksizmu”, to utożsamienie warunku możliwości z warunkiem 
niemożliwości. Jakkolwiek efektownie brzmi stwierdzenie, że warunkiem możliwości 
sprawiedliwości jest jej nieusuwalna niemożliwość – a to kluczowa teza książki Derridy – 
wydaje się nam, że po chwili krytycznego namysłu wychodzi z niej banał (bo gdyby wszystko 
było absolutnie sprawiedliwe, nie mówilibyśmy w ogóle o sprawiedliwości, ani nie chcieli 
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działać w jej imieniu) – albo aporia, której „wewnętrzne napięcie” (ulubiony koncept naszych 
post-heglistów) być może i daje się przełożyć na napęd dla kolejnych i kolejnych tekstów, ale 
dla sprawiedliwości, która ostatecznie jest przecież rozstrzyganiem, wynika z niej niewiele. 
Być może tylko zastrzeżenie, że rozstrzyganie jest trudne i złożone, bo zawsze wykraczać 
musi poza pozytywność swych przesłanek i brać pod uwagę także to, co niewiadome – ale 
o tym już chyba wiedzieliśmy. 
„Dekonstrukcja, przynajmniej w moich oczach, miała sens i była interesująca jedynie 
jako radykalizacja określonego typu marksizmu” (Derrida 2016, 154) – stwierdza Derrida, 
i choć próbuje wytłumaczyć na czym owo „radykalizowanie” miałoby polegać – bowiem „nie 
jest to słowo, które sprawdzałoby się na dłuższą metę” (Derrida 2016, 155) – to jednak 
trudno zrozumieć, co tak naprawdę chce powiedzieć. Próżno szukać w jego wcześniejszych 
tekstach jakichkolwiek znaczących nawiązań do filozofa z Trewiru, podobnie zresztą jak 
„pytań, formalizacji i procedur genealogicznych” mających na celu dekonstrukcjonistyczne 
kwestionowanie marksizmu (Derrida 2016, 155). Domyślamy się, że owym radix będzie dla 
Derridy właśnie sprawiedliwość – gdzie indziej filozof stwierdzi po prostu, że „dekonstrukcja 
jest sprawiedliwością” (cyt. za Sadzik 2016; podkr. JB); darujmy sobie jednak dociekanie, czy 
– zgodnie z logiką różni – znaczy to także, że jest nią tylko o tyle, o ile jest również 
niesprawiedliwością. Zanim spytamy o właściwy sens tych utożsamień, spróbujmy najpierw 
odpędzić (może uda się to choćby na chwilę) wszechobecne widma, także te tytułowe, 
i zobaczyć, co w kwestii sprawiedliwości do powiedzenia ma sam Marks. Czytelniczka, która 
do jego tekstów zajrzałaby głębiej dopiero po lekturze Widm, z pewnym zaskoczeniem 
odkryłaby, że nie odwołuje się on do tego pojęcia prawie wcale, a jeśli już, to czyni to 
w sposób wyjątkowo podejrzliwy i krytyczny. W Krytyce Programu Gotajskiego zapytuje ostro: 
Cóż to jest „sprawiedliwy” podział? Czyż burżua nie zapewnia, że dzisiejszy podział 
jest „sprawiedliwy"? I czyż istotnie nie jest on jedynym „sprawiedliwym” podziałem 
na gruncie dzisiejszego sposobu produkcji? Czy stosunki ekonomiczne są regulowane 
przez pojęcia prawne, czy też, na odwrót, stosunki prawne wynikają 
z ekonomicznych? (Marks 1947, 404–405) 
Ideę „sprawiedliwego podziału” i „równego prawa” nazywa Marks wprost „składanką 
wyświechtanych frazesów” i „ideologiczną blagą” (Marks 1947, 405). Oczywiście nie świadczy 
to wcale o jego moralnej indyferencji i ślepocie na przejawy niesprawiedliwości. Marks 
dostrzega po prostu, że „sprawiedliwość” nie jest pojęciem nadrzędnym wobec społecznych 
realiów (jak chciałby tego idealizm lub mesjanizm), ale ściśle podporządkowanym retoryce 
i interesom klasy dominującej. I to dlatego unika odwoływania się do niej i niestrudzenie 
podejmuje wysiłek formułowania takich pojęć, które sprawę z rzeczywistej 
niesprawiedliwości (wyzysku, alienacji, kradzieży efektów pracy robotników) zdawałyby 
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inaczej, niż za pomocą postulatywnego słownika moralności. Podsumowując: Marks świadom 
jest, że o tym, co jest „sprawiedliwe”, decyduje klasa rządząca, z tego także względu 
sprawiedliwości nie można wywalczyć inaczej niż przez krytykę prawnych i ekonomicznych 
urządzeń, które klasa ta sankcjonuje. Derrida także zauważa tę niewspółmierność 
„rzeczywistej” i „oficjalnej” wersji sprawiedliwości, reaguje na nią jednak w sposób, który 
każe podejrzewać, że powyższe rozważania nie bardzo go przekonują. I on zauważa co 
prawda, że sprawiedliwość (ta rzeczywista) pozostaje nieraz w sprzeczności z tym, co 
sankcjonuje obowiązujący dyskurs. Jego odpowiedzią jest jednak uznanie – arbitralne i dość 
pośpieszne – rozłączności domeny sprawiedliwości i domeny prawa. Sprawiedliwość, za 
którą się opowiada, nie jest symetryczna, dystrybutywna, wyrównująca i zagwarantowana 
nieuchronnością kary. Nie unifikuje, ale indywidualizuje – jest, ściśle rzecz biorąc, 
antynomiczna. Wynikają stąd dwa poważne problemy, które naszym zdaniem kompromitują 
propozycję Derridy. Po pierwsze: dlaczego to właśnie sprawiedliwość miałaby być 
indywidualizująca? Czyż zasadnicza intuicja, którą nasuwa wszystkim pojęcie sprawiedliwości, 
nie opiera się właśnie na pewnej podstawowej równości wobec jakiejś wartości lub normy, 
przekraczającej to, co indywidualne? Możemy spierać się, czy owa norma lub wartość jest 
słuszna czy nie, ale już sama możliwość tych sporów zakłada, że uznajemy istnienie czegoś, 
co przewyższa jednostkowe roszczenia. Po drugie – jeśli sprawiedliwość jest przeciwieństwem 
prawa, to dokonywać się musi poza nim. Prawo w takim wypadku byłoby domeną czystej 
niesprawiedliwości – a to, mimo wszystko, absurd.  
Jeśli jednak trzymać się założeń samej dekonstrukcji, argument ten nie ma mocy – 
sprawiedliwość nie jest po prostu antytezą niesprawiedliwości, nie rozdziela ich wyłączająca 
alternatywa, ale raczej splata paradoksalna logika różni. Nie będąc jednak w stanie prowadzić 
dyskusji na tym gruncie, spróbujmy raczej przeczytać Derridę genetycznie, tropiąc ślady jego 
inspiracji. Z pewnym zaskoczeniem zauważyć można, że autor, w rozdziale, w którym 
formułuje jedną z głównych tez książki – tę o związku dekonstrukcji i sprawiedliwości – do 
Karola Marksa nie odwołuje się wcale. Okazuje się, że za jego dywagacjami stoi tak naprawdę 
inna inspiracja – myślimy oczywiście o Martinie Heideggerze. Nie trzeba tu zresztą wiele 
dociekliwości: autor do rozważań ontologa z Meßkirch nawiązuje obszernie i z ufnością 
równą chyba tylko beztrosce, z jaką przemilcza w tej kwestii opinie samego Marksa. 
Predylekcja do autora Bycia i czasu tłumaczyć może także, dlaczego to Hamlet uznany został 
za postać kluczową dla proponowanego odczytania, mimo że trudno dopatrzeć się w nim 
choćby jednej cechy marksisty. Czyż nie jest on raczej, w swej tragicznej bieganinie, 
zneurotyzowany przez upływający czas, idealną prefiguracją Heideggerowskiego Sein zum 
Tode? Czy kiedy „zapytuje”: 
 
Mnież to przystoi, synowi,  
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Jedynakowi zamordowanego 
Drogiego ojca, od nieba i piekła  
Powołanemu do zemsty, jak baba  
Marnymi słowy dawać folgę sercu  
I na przekleństwach czas trawić jak prosta,  
Karczemna dziewka?! (Szekspir 1958, 69) 
 
nie ujawnia tym samym, że to śmierć (w tym przypadku ojca) jest wydarzeniem w całości 
determinującym jego „egzystencjalny horyzont”? Zdaniem Derridy jednak zadawanie śmierci 
także może być darem, bowiem nie bardzo liczy się co daru, ale tylko jego jak – jego 
pozostawanie w aporetycznej szczelinie poza obecnością, jego oscylacja między dwoma 
widmobecnościami. I to właśnie ten aporetyczny dar, którego, jak wynikałoby ze słów 
Derridy, nikt nigdy nie dał, ani nie otrzymał, stanowi wzorzec działań sprawiedliwych. Oto 
clou Derridiańskiego pomysłu: 
Nie chodzi jednak o sprawiedliwość mierzalną i dystrybutywną. Nie chodzi o prawo (le 
droit), rachunek restytucji, ekonomię zemsty lub kary (…). Nie chodzi więc o równość 
mierzalną, o możliwość symetrycznego i synchronicznego obrachunku bądź 
rozliczenia podmiotów lub przedmiotów ani też o oddanie sprawiedliwości (rendre 
justice), jeśli ogranicza się ono do potwierdzenia, przywrócenia, egzekwowania prawa 
(faire droit), lecz o sprawiedliwość jako nieobliczalność daru i jednostkowość an-
ekonomicznej eks-pozycji na innych (Derrida 2016, 49). 
Poza pretensjonalnością Heideggerowskiego żargonu, który swą pastoralną dykcją 
nieuchronnie naznacza wywód samego Derridy, odbija się na nim także inne z zasadniczych 
„rozstrzygnięć” niemieckiego myśliciela: apodyktyczne rozdzielenie i przeciwstawienie Bycia 
i tego, co istniejące. Nie zrozumie widmologii ten, kto nie zda sobie sprawy, jak długi jest cień 
rzucany przez ideologię Bycia na filozofię Derridy, z jej ekstrawaganckimi amalgatami 
(obecność bez obecności, mesjanizm bez mesjanizmu etc.). Tylko w tym kontekście 
zrozumiałe staje się także, dlaczego owa nieobliczalna, „słabo-mesjaniczna” sprawiedliwość 
miałaby przeciwstawiać się i przewyższać sprawiedliwość opartą na równości: ponieważ nie 
bazuje na relacjach między istniejącymi, ale na odniesieniu do tego, co między obecnością 
a nieobecnością, jak widmo lub Bycie. Dlatego też „inni” to nigdy konkretni, obecni inni, ale 
właśnie inni widmowi. Niezrozumiałe pozostaje jednak jakie środki (poza darem, i tak 
niemożliwym) miałaby sprawiedliwość ta zatrudniać, by wypełnić swe szumne obietnice. 
Rozstrzygające, choć ukryte, okazuje się właśnie czyste przeciwstawienie między Byciem 
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a bytami, albo raczej – w wersji Derridy – „przeciwstawienie bez przeciwstawienia”, które 
skądinąd trafnie punktuje Terry Eagleton:  
Oto szczyt poststrukturalistycznych fantazji: przeciwstawienie poza przeciwstawieniem, 
poza wszystkim, co tak niesmacznie systemowe i ponuro „ortodoksyjne” jak 
przeciwstawienie, spór, ale poza wszelkim dającym się sformułować dyskursem, obietnica, 
którą zdradzi jej własne spełnienie, permanentna, podekscytowana otwartość na 
Mesjasza, który wyrządziłby nam jednak największą krzywdę, dopuszczając się czegoś tak 
określonego, jak przyjście (Eagleton 2008, 87). 
W efekcie można więc zarzucić Derridzie to, co Heideggerowi zarzuca Theodor Adorno – 
fakt, że chcąc nie chcąc, popada on w idealizm, od którego usilnie stara się zdystansować. 
W ten sposób, tak jak Heglowski Duch absolutny i Heideggerowskie Bycie, także owa 
„nieobliczalna sprawiedliwość” okazuje się być czymś dowolnie ustanowionym.  
Wydaje nam się, że trudno sprowadzić powyższe problemy do interpretacyjnej złej 
woli (czy intelektualnego prostactwa), jak choćby w kontekście komentarza Eagletona czyni 
to Agata Bielik-Robson. Filozofka, chcąc widzieć w subtelności Derridy heroizm 
nieuproszczonej refleksji, tak niezbędnej (choć brakującej) w „demokratyczno-liberalnym 
mainstreamie”, podkreśla, że autor ten nie tylko formułuje aporie, ale także stara się je 
przekroczyć, znaleźć drogi wyjścia z nich. Szkoda jednak, że w kwestii owych dróg autorka 
pozostaje dużo bardziej oszczędna i ezopowa niż w swych pouczeniach pod adresem 
„młodych, niecierpliwych marksistów”. Ciekawsza wydaje się nam wcześniejsza, bardziej 
podejrzliwa interpretacja zaproponowana przez Bielik-Robson w jej książce „Na pustyni”. 
Kryptoteologie późnej nowoczesności, gdzie autorka widzi w Derridzie właśnie przede wszystkim 
spadkobiercę Heideggera i jego „żargonu Gelassenheit”. Jego kontynuacją byłaby Derridiańska 
„retoryka aporetyczna”, która, jak pisze ABR: 
 
zbyt szybko piętrzy przed myślą aprioryczne blokady. Wydaje się nam bowiem, że 
w derridiańskiej aporii odsłania się nie tyle żelazna logika niemożliwości, co, dokładnie 
przeciwnie, pewien decyzjonistyczny naddatek rozstrzygający na korzyść tego, co 
niemożliwe i paraliżujące, kosztem tego, co wykonalne i co chciałoby posuwać się 
dalej (Bielik-Robson 2008, 104). 
Autorka nie precyzuje, na czym polegać mogłaby różnica między ową aporią blokującą, której 
doszukała się we wczesnych pismach Derridy, a tą, która w Widmach Marksa miałaby okazać 
się źródłem twórczego potencjału czy wręcz ruchu naprzód. Podejrzewamy jednak, że 
w międzyczasie stała się ona czymś innym: jednocześnie pokomplikowaną i rozrzedzoną, 
osobliwą i miękką wersją heglowskiej (czy raczej postheglowskiej) sprzeczności, a przecież nie 
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o to Derridzie chodziło. Chodziło mu o to, by utrzymać aporię w jej radykalnie  
jednostkowym charakterze, umykającym wszelkim związkom z ogólnością. Naszym zdaniem 
jednak przytaczana w „Na pustyni” krytyka Rodophe’a Gaschégo pozostaje w mocy:  
Pojedynczość pojęta w tak skrajny sposób, czyli odmawiająca wszelkiego przekładu 
i interpretacji, staje się nieprzejrzysta, niema i bezpośrednia w sensie niedialektycznym. 
Staje się po prostu najzwyczajniej niezrozumiała. Tego rodzaju słowo pojedyncze 
byłoby całkowitą klęską jako słowo. Bez wydania się na ryzyko odniesienia do 
ogólności nie mogłoby nawet zostać rozpoznane jako pojedyncze (cyt. za Bielik-
Robson 2008, 126). 
Spostrzeżenie, jakoby u „późnego Derridy” dokonywał się „polityczny zwrot”, okazuje się 
więc powierzchowne – mamy tu raczej do czynienia z kontynuacją rozpoczętego już w Głosie 
i fenomenie przedsięwzięcia podminowywania ontologii obecności (obejmującej takie kategorie 
jak podmiot, znaczenie, pragnienie czy sens) przez teorię aporetycznej jednostkowości, która 
– jak zaraz pokażemy – wcale nie radzi sobie z zadaniem faktycznej ochrony jednostkowego 
życia. Dlatego też krytyka Gaschégo daje się odnieść także do późnego dyskursu Derridy, 
w którym co prawda nie chodzi już o semiotyczne problemy kategorialności i oznaczania, ale 
sprawę, wydawałoby się, tak konkretną jak etyczność. Derrida powiela w tym kontekście idee 
Emanuela Levinasa (do czego zresztą niemal się nie przyznaje)1. To od Levinasa pochodzi 
bowiem koncepcja etyczności jako całkowitego otwarcia na inność, na Innego, który nie daje 
się wpisać w żadną z ogólnych kategorii, jakimi dysponuje poznanie; koncepcja, którą Derrida 
powtarza w niemal niezmienionej składni. W efekcie do etyczności derridiańskiej odnieść 
można również zarzut formułowany często pod adresem Levinasa, taki mianowicie, że jego 
etyka, mimo niezwykle radykalnych wymagań, jakie deklaruje, sprowadza się ostatecznie do 
niczego nie problematyzującej i nieoperatywnej bierności, która jedynie wsłuchuje się 
w apel twarzy Innego, nawołujący by powstrzymać się od wyrządzania krzywdy. Bo czy 
ostatecznie jedyną praxis, jaką odważy się wskazać Derrida, nie jest owa „praca żałoby”, dla 
której właściwym etycznym impulsem są tylko głosy zza grobu? I która – ostatecznie – 
niewiele ma chyba wspólnego z pracą, skoro nie stawia sobie za zadanie zmiany 
rzeczywistości, a najwyżej zmianę samego pogrążonego w żałobie podmiotu, przekroczenia 
jego traumy (śmierci), traumy sprowadzającej duchy, z którymi należy „coś zrobić”, czyli – jak 
mówi Jakub Momro:  
                                                 
1 Spostrzeżenie to zawdzięczamy Marcie Olesik, która derridiańską etyczność porównała do pozbawionego nie tylko 
ogólności, ale też konkretności „ruchu dwóch wirtualności, które mogą jedynie przelatywać przez siebie, 
w warunkach wszechobecnej widmowości nie znajdą bowiem nic, czego jakkolwiek można by się złapać”. 
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niekoniecznie o nich zapomnieć, ale też zbytnio ich nie celebrować czy fetyszyzować, 
(…) obłaskawić demony pamięci czy historii, nieco je zneutralizować, ale jednocześnie 
się nimi bawić, prowadzić z nimi estetyczną czy intelektualną grę, której pełno jest 
w popkulturze (Momro 2016). 
Wydaje się nam jednak, że niewiele ma to wspólnego z pracą rozumianą np. jako kategoria 
filozofii polityki, dużo więcej zaś – ostatecznie – właśnie z Heideggerowskim 
„odpuszczeniem” (Gelassenheit), opisanym tylko w nieco bardziej dynamicznej, teatralnej 
stylistyce. I znów wybór Hamleta na głównego protagonistę tekstu wydaje się bardzo zasadny 
– i on stale „wsłuchuje się” w głosy i chce być „gościnny wobec duchów” – ostatecznie nie 
doprowadza to jednak do niczego innego niż tragedii. 
Na fakt, że koncepcja praktyki jest u Derridy niewystarczająca i zagrożona redukcją 
do żałobnych negocjacji, jakie podmiot prowadzi z samym sobą, wskazuje także Antonio 
Negri w swym eseju Uśmiech Widma. Wcale nie chodzi przy tym o wyzywanie Derridy od 
skrajnie niepraktycznych „tekstualistów”, ale o coś bardziej zasadniczego:  
Nie chcemy powiedzieć, że praktyczne zastosowanie dekonstrukcji okazuje się jedynie kompilacją 
dekryptaży i demistyfikacji lingwistycznego rozplenienia – z pewnością nie o to chodzi, a nawet jeśli 
by tak było, to same te operacje nieodłączne są od konotacji ontologicznych. Konotacja ta jednak 
jak może broni się przed tym, by okazać się konstytutywną. (…) Wiążąc się z nową społeczną siłą 
masowej inteligencji, radykalna forma marksizmu jest w stanie konstruktywnie odpowiedzieć na 
nowe formy regulacji kapitału i wyzysku pracy niematerialnej. W swej przeciwnej skrajności jednak 
dekonstrukcja zakreśla jednoosobowy, transcendentalny horyzont, tracąc przy tym związek 
z praktyką i rejterując, gdy tylko zidentyfikowała czynnik możliwego określenia sprawiedliwości. 
Tym większa to szkoda, bo Widma Marksa stanowić mogłyby istotne wprowadzenie do nowej 
praktyki (Negri 2008, 15). 
Jak stwierdza Negri, Derrida z niezwykłą przenikliwością śledzi (albo wręcz przewiduje) 
transformacje, jakim podlega rzeczywistość społeczna w postprzemysłowej epoce 
kapitalizmu. Globalna spektralizacja rzeczywiście pochłania wszystko, począwszy od kapitału 
(którego władza im mniej przejrzysta, tym bardziej skuteczna; „widmowość” jest więc w jego 
najlepszym interesie). Zapośredniczone przez Internet i sieci komunikacyjne procesy 
wytwarzania wartości okazują się bazować na wcale nie mniejszym, choć lepiej ukrytym 
wyzysku, a bankowe spekulacje, operujące nieistniejącymi pieniędzmi zdolne są do 
wytwarzania jak najbardziej realnych katastrof. W tym kontekście „krytyka ekonomii 
politycznej” dokonana przez Derridę, jakkolwiek sformułowana bardzo ogólnie, celnie trafia 
w zasadnicze urządzenia gospodarki neoliberalnej, z którą – co należy przyznać – autor nie 
chce iść na żadne kompromisy (przykładem takiego dwuznacznie koncyliacyjnego podejścia, 
a jednocześnie obiektem zdecydowanej krytyki Derridy jest tu Francis Fukuyama). To jednak 
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– jak wskazuje Negri – jedynie poziom opisu fenomenologicznego, w którym Derrida „nie 
chce zobaczyć ruchu ontologicznej konstytucji i/lub produkcji podmiotowości” (Negri 2008, 
13). Dlaczego? Negri stwierdza, że w tym względzie „dekonstrukcja pozostaje zakładniczką 
nieefektywnej i wyczerpanej definicji ontologii” (Negri 2008, 12). Tak jak – co słusznie 
zauważa ABR – u wczesnego Derridy krytyka podmiotowych pretensji do pełni obecności 
bazowała na dawno przebrzmiałej, idealistycznej koncepcji podmiotu (Bielik-Robson 2008, 
103); tragiczny pięknoduch Hamlet skądinąd znów dobrze obrazuje ten wątek. Głęboka 
transformacja zaobserwowana na poziomie fenomenologicznym wymaga przeformułowania 
na poziomie ontologii, na które autor nie jest się w stanie zdecydować. Dlatego 
widmontologia jest najwyżej hermeneutyką efektów tej zmiany, i choć świetnie nadaje się do 
opisu doświadczenia żyjącego w epoce spektralnej podmiotu („prowadzącego z widmami 
estetyczną czy intelektualną grę, której pełno jest w popkulturze”), to jednak zatrzymuje się 
przed uznaniem ontologicznej, realnej, a nie widmowej faktyczności wyzysku i 
niepowstrzymanej niczym akumulacji wartości dodatkowej. Na gruncie widmontologii 
niezwykle trudno też formułować nie tylko rewolucyjne, ale w ogóle jakiekolwiek 
materialistyczne postulaty, skoro podważa ona kryteria rozróżniające realność i wagę 
poszczególnych głosów: trudno tu nawet odróżnić status halucynacji lub zjawy unoszącej się 
nad grobem od kamienia, z którego ten jest zrobiony. Ta niekonsekwentna, doprowadzona 
do połowy krytyka społecznej ontologii przekłada się wreszcie na całkowicie nieoperatywną 
(by nie powiedzieć – reakcyjną) teorię czasowości, której tylko apodyktyczna, totalna 
asynchronia pozwala połączyć sprzeczne perspektywy: żałobną, wsłuchaną w przeszłość 
retrospekcję i mesjańskie „otwarcie na przyszłość”. „Widma marksizmu” – konkluduje Negri 
– tak, zapewne, ale raczej nie komunizmu, a to o nie przede wszystkim chodziło Marksowi. 
Komunizm zakłada bowiem ontologiczną transformację, która kończy z rozpamiętywaniem 
przeszłych błędów: 
Nowy eksperyment komunizmu przychodzi do życia wraz z zerwaniem z pamięcią. 
Zerwanie to różni się od wszelkiej melancholii i resentymentu. Jasne staje się więc, że 
w teraźniejszości, pod nieobecność duchów lub w ich tłumie, ujawnia się jedyna 
rzeczywista ciągłość: ciągłość walki, ducha konstytuującego, ontologicznej przemocy 
transformacji. Wyczekiwane wydarzenie sprawia, że przeszłość eksploduje. (…) 
Widmo komunizmu nie jest tylko produktem krytyki; jest także, ponad wszystkim, 
namiętnością, destrukcyjną dla świata, w którym rządzi kapitał i konstytutywną dla 
świata wolności, „rzeczywistym ruchem, który znosi stan obecny” (Negri 2008, 15). 
* 
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Nasza krytyka książki Derridy ma jeszcze jeden ważny wątek, być może najważniejszy, który 
w sposób niepozostawiający wątpliwości udowadnia, jak bardzo zawodna okazuje się 
reklamowana przezeń koncepcja sprawiedliwości. Zawodna i abstrakcyjna, także w sensie 
heglowskim – czyli niedająca się zapośredniczyć i tak naprawdę bezsilna. Jako taka nie 
dysponuje ona żadnym argumentem, który dawałby gwarancję, że zdolna jest wypełnić 
obietnice składane temu, co jednostkowe (dostarcza za to całego spektralnego arsenału 
„wymówek”). By przedstawić to na konkretnym przykładzie, użyjemy metody samego 
Derridy, wykazującej, że cenę za „spójność” teorii płaci zawsze to, co wyłączone, pozostające 
na jej marginesie. Albo poza nim, tak jak w tym przypadku. Myślimy tu o Ofelii. Jej imię nie 
pada w książce ani razu; wśród tylu deklaratywnych i podniosłych zdań na temat 
sprawiedliwości nie ma miejsca na choćby jedno zdanie o Ofelii. Tyle subtelnych roztrząsań 
o odpowiedzialności, długu, winie, nierozstrzygalności, o nawiedzających głowę duchach i ani 
wzmianki o Ofelii, jej nieszczęśliwej miłości, szaleństwie i śmierci. Czy jednak nie jest tak, że 
także dramatyczne życie Ofelii zawieszone jest – i to bez żadnych paranormalnych 
interwencji – między obecnością i nieobecnością? I że także ono, czy raczej właśnie ono jest 
pozycją, z której zasadnie kwestionować można by niesprawiedliwość? Zakładając, że 
czytelniczka zna treść dramatu Szekspira, nie będziemy jej przypominać; jeśli zaś idzie 
o złożoną wymowę, jaką niesie historia Ofelii, a także jej symbolikę i historię jej interpretacji 
– odsyłamy do inspirującego studium Katarzyny Czeczot pod tytułem Ofelizm. Romantyczne 
zawłaszczenia, feministyczne interwencje. Autorka tropi w nim istnienie pewnej – mówiąc bardzo 
ogólnie – ofelicznej tradycji i błyskotliwie interpretuje jej wizualne i tekstualne realizacje, 
które – choć zazwyczaj marginalne wobec przedstawień tragedii Hamleta – opowiadają 
historię ciekawszą, o dużo bardziej subwersywnym potencjale. Jego wydobycie wymaga 
jednak rozerwania siatki sztywnych podziałów, na których rozpisana jest historia Ofelii i które 
sprawiają, że bardzo trudno jest zrozumieć, co postać ta chce powiedzieć. Pisze Czeczot:  
Obrazy Ofelii (…) oceniane w binarnej logice tradycyjnej filozofii – skupiają w sobie 
szereg wyobrażeń fundujących wizję świata, w której uprzywilejowane miejsce 
przypada męskiemu, białemu, heteroseksualnemu podmiotowi mającemu wyłączność 
na dostęp do władzy/wiedzy, rozumianych jako ujarzmianie nie-ludzkiej, pasywnej 
natury. (…) Ofelizm jest językiem sentymentalnej rewolucji w uczuciach, która 
wywraca na nice dotychczasowe podziały płci. Jest on również konstelacją tropów 
kodującą społeczny przewrót (Czeczot 2016, 127). 
Derrida, przenikliwy demaskator fallogocentryzmu, gdzie indziej tak czujny na kwestie 
podziałów i wykluczeń nadbudowanych na różnicy płci, w omawianej tu książce okazuje się 
zupełnie ich nie dostrzegać. Przeciwnie, za dobrą monetę bierze rozwlekłe, neurotyczne 
monologi Hamleta, nie zauważając, że ich przegadanie maskuje w istocie także 
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niesprawiedliwość, jaka spotyka jego porzuconą przyjaciółkę. Tymczasem tylko Ofelia nie 
wybucha tu chęcią zemsty i tak naprawdę tylko ona mogłaby mieć coś do powiedzenia 
w kwestii „ekonomii daru”. Wyraźnie uwiedziony hamletyczno-heideggerowskim 
niezdecydowaniem uogólnia Derrida tę postawę, odnajdując w niej rzekomą prawdę kondycji 
istot politycznych w ogóle. Zauważmy, że wynika stąd jeden jeszcze problem z Derridiańską 
koncepcją: z jednej strony kontestuje ona model sprawiedliwości oparty na retrybucji 
i zemście, z drugiej jednak nie jest w stanie odżegnać się od fallogocentrycznego, 
patrymonialnego przekazu zza grobu, którego aporetyczny charakter wyznacza (i, naszym 
zdaniem, jednocześnie dość wąsko zamyka) horyzont owej mesjańskiej polityki. 
Niezauważona przechodzi dużo bardziej obiecująca możliwość innej sprawiedliwości – tej, 
którą wyrazić próbuje niesłuchana przez nikogo Ofelia, będąca skądinąd chyba jedyną 
mentalnie zdrową z ważnych postaci dramatu (przynajmniej dopóki nie wciągnie jej 
szaleństwo owładniętych obsesją władzy, mściwych intrygantów, którzy nieustannie uciszają 
dziewczynę i mówią jej, co ma robić). Ofelia jako jedyna odżegnuje się od przemocy i zemsty; 
jej dążenie do sprawiedliwości nie wyklucza realizacji zwyczajnej, „wyrosłej z natury” 
potrzeby szczęścia. Przeciwnie, udowadnia, jak ściśle te dwie potrzeby są ze sobą powiązane 
(to wątek, który powraca w refleksji Adorna; dlatego też dziwi nas, że jego wnikliwa 
czytelniczka, Agata Bielik-Robson, gdzie indziej tak wrażliwa na te kwestie, w swej 
interpretacji Widm Marksa nie zwraca uwagi na powyższe problemy). Ofelii także przysługuje 
jedynie połowiczna obecność, jednak nie z uwagi na żadną ponowoczesną spektralizację, ale 
jak najbardziej konkretne, materialne i dyskursywne, starsze niż sam Szekspir patriarchalne 
praktyki wykluczania. Derrida, skupiony na poszukiwaniu odpowiedniej miary dla zalecanej 
gościnności wobec widm, nie komentuje tragedii Ofelii ani słowem, nie widzi też, że to raczej 
ona mogłaby wprowadzić do tej historii potencjał jakkolwiek pokrewny z duchem 
marksizmu. Nieobecność Ofelii świadczy o jeszcze jednym przemilczeniu, naszym zdaniem 
zasadniczym. Derrida nie konstatuje bowiem, że sprawiedliwość wobec umarłych nie może 
zrealizować się nigdzie indziej niż w relacjach, jakie łączą nas z żywymi.  
Mimo zgłaszanych tu problemów, które naszym zdaniem nie pozwalają czytać książki 
Derridy jako aktualnej propozycji politycznej, trudno odmówić trafności wielu jej 
rozpoznaniom z zakresu krytyki ponowoczesnej kultury. Nie brakuje jej również literackiego 
rozmachu czy wręcz geniuszu: performatywny, niezwykle błyskotliwy styl, pomysłowość 
i rozpiętość skojarzeń czynią jej lekturę ekscytującą. Liczba jej apologetycznych recenzji jest 
jednak tak duża, że zdecydowaliśmy nie powtarzać wygłaszanych w nich superlatywów, co 
wcale nie znaczy, że nie jesteśmy pod wrażeniem wielu genialnych spostrzeżeń autora. Czy 
jednak, choćby na gruncie samej krytyki owej spektralizującej, rozmywającej wszystko 
i nieustannie nawiedzanej przez nieuchwytne widma kultury, mówi Derrida coś, co może być 
dla nas, tu i teraz, jakkolwiek odkrywcze, informujące bądź pomocne? Wydaje się raczej, że 
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rację mimo wszystko miał Marks, który egzorcyzm owych spektralnych sił uznawał za 
niezbędny warunek jakkolwiek odpowiedzialnej i niedającej się zbyt łatwo zwieść filozoficznej 
procedury. Nie chodzi zresztą o „egzorcyzm”, tak samo jak nie chodzi o żadną teologię. 
Chodzi właśnie o krytykę w jej mocnym, ale i ścisłym sensie, krytykę, która prześwietla 
i rozkłada swój przedmiot, po to jednak, by wyznaczyć mu właściwą miarę, formę, w której 
stanie się on wyraźniejszy i bardziej podobny do samego siebie. Duch dekonstrukcji 
tymczasem „lata tam gdzie chce” i raczej – jak sama spektralna epoka – anuluje i rozmywa 
granice, nie pozwalając dekonstruowanym pojęciom choćby na chwilę okrzepnąć 
w określonym kształcie. Dlatego dekonstrukcja rzeczywiście tylko w umownym znaczeniu 
nazwana być może „radykalizacją” marksowskiego gestu krytyki – bierze być może podobny 
zamach, ale sens i efekt tego ruchu okazują się odmienne. Należy oczywiście docenić, że 
późny Derrida dostrzega wartość politycznych stawek, a nawet z mesjańskim (choć bez 
Mesjasza) zacięciem wieszczy potrzebę organizacji Nowej Międzynarodówki. Można się 
jednak obawiać, że bez jakiegokolwiek „warunkującego ją interesu: państwowego, etnicznego, 
klasowego, ekonomicznego a także gatunkowego” (Derrida 2016, 59) musiałaby to być 
Międzynarodówka Widm.  
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